【资料图】
四川在线记者 边钰
重庆市城口县北屏乡的大巴山深处，漆树成林，一栋二层楼高的老木屋孤独地坐落在不远处，这是法国艺术家文森·漆的工作室。
从法国到中国，从成都到重庆，从歌乐山到城口县，这位痴迷于漆艺的法国人，孤身前往中国，一路追寻中国传统的漆文化，长达15年之久。日前，这件由成都市广播电视台全媒体新闻中心（国际传播中心）Chengdu Plus团队原创制作的纪录片《寻漆中国的法国漆匠》，获得由中国外文局举办的2022年第四届“第三只眼看中国”国际短视频大赛《身在中国，纪录你我》单元一等奖和最佳摄影奖单项奖。
文森·漆
文森·漆为什么要来中国做大漆艺术创作，甚至亲自去尝试很多人避而远之的割漆？又是什么能让这位异国他乡的艺术家坚守15余年？2月10日，记者联系上纪录片总导演卢敏及团队，聆听拍摄背后的故事。
✦+
+
寻漆“苦”旅
2020年8月，因为一次大漆非遗项目拍摄，卢敏与法国艺术家文森·漆初识。从法国只身前往中国，探寻漆艺，一呆就是15余年，这样的经历，让卢敏觉得很“新鲜”。
中国是世界漆文化的发祥地之一，从新石器时代起，中国人就认识了漆的性能并用以制器。在河姆渡遗址中出土的木胎朱漆碗，距今已有六千多年；三星堆遗址中，生漆就被当成黏合剂，用于金面罩和青铜头像的黏合。不过，随着大漆文化日渐式微，漆艺也逐渐变得小众，甚至冷门。
一位法国人，却闯了进来，他跨越千山万水，一头扎入这项冷门事业。在这个人物经历的横切面里，又有哪些中国故事涌动？
带着这些疑问，卢敏决定跟拍文森·漆在中国的故事。2021年8月，他与团队开车7个多小时，抵达重庆大巴山脉。此时，文森·漆约好当地的割漆匠邹永贤等人，准备第二天上山割漆。
天然的生漆，极易使人过敏，造成皮肤红肿溃烂疼痛，使得很多人对割漆避而远之。文森·漆却不以为然，在他眼中，这是一种“美丽的诱惑”。
雨后的山路泥泞湿滑，文森·漆和割漆匠们沿着小路上山，在近漆树的密林驻扎。次日凌晨3点，黢黑密林，万籁俱静，他们斜挎竹篓，踏上割漆之旅，仅有头顶微弱的探灯发光。“每年四月到八月，是割漆的最佳时间。日出前则是割漆的最好时辰，日出之后，漆液流速会变慢很多。”文森·漆解释。
文森·漆攀上数米高的漆树
只见探灯在漆树上缓缓攀升，割漆匠熟练地攀上数十米高的漆树。为了拍到最佳角度，卢敏也爬上树，往下一看，觉得头眩。镜头里，漆树的树皮被斜割成月牙形的小口，露出里层的木质，生漆沿着割开的口子边缘流出来。割漆匠用长约10厘米的叶形容器，插进口子下方，让生漆慢慢流入容器中，一两小时后便可收漆。
刚流出的漆液呈灰乳色，与空气接触后氧化变成栗壳色，干后呈褐色。“白赛雪，红似血，黑如铁”，就是说天然漆从液体状态到氧化干固后，色泽由浅到深，最后形成坚固的漆膜。
割漆
尽管已数次割漆，文森·漆却并不那么熟练，他跟着邹永贤练习割漆的刀口切法。此前，他也曾在割漆时，不慎沾染生漆，红肿的皮肤疼痛难耐。而后，溃烂的皮肤长出新肉，这样的经历却加深了他对这种美丽材质的认识。“作为艺术家，只有无限接近材料，才能感受到材料背后的东西。这种深入的靠近和理解，是创作的基础。在法国，传统制漆是空白。”也正因此，文森·漆来到中国，辗转成都、重庆等地，一路寻漆。
✦+
+
山中不知年
用漆涂在各种器物的表面上所制成的日常器具及工艺品、美术品等，一般称为“漆器”。它一般髹朱饰黑，或髹黑饰朱，优美的图案在器物表面构成一个绮丽的彩色世界。
到了文森·漆这里，他跳出传统漆艺的束缚，不拘一格进行着漆艺创作。比如，他将人们常见的麻袋和漆艺结合，麻袋褶皱的肌理映衬在打磨的金箔之下，如洒满阳光的山峦，又如极富流动性的海浪。中间衔接部分则以大漆自身的色泽变化，展现着生命孕育的初始形态。
文森·漆的作品跳出传统，别具一格
这样另类新潮的作品，却是在一个极富中国传统美学的工作室里创作而成。卢敏将这样的反差收入镜头，冲突感由此产生。文森·漆的工作室是一间木质小屋，打开门就可以看见重峦叠嶂，风起云涌、日升日落，远离尘世、宁静祥和。门外的山水画，和门里忙碌的文森·漆意外融合，生出一股闲云野鹤的恬静。
文森·漆将家和工作室安置在乡村，门外风景富有中国美学。
文森·漆的日常里，时间仿佛消融。他学划篾条、编竹篮、做编织，甚至研究夏布纺织……他也尝试将漆涂在不同材料的表面，使其固化。有时，作品光是涂层就超过五十多个步骤，有的涂层一个月才会干，然后要用小石子打磨一天，再抛光、打磨、调试……大多时候，卢敏就这样静静记录，以一种近乎白描的手法，去展现一个异国他乡人热爱中国传统技艺的鲜活。
✦+
+
用“第三只眼”看
纪录片的共情之处，就在于真实记录，也就是“第三方视角下的中国故事讲述”。因为取材于地域性的话题，卢敏的创作曾受到一定局限，特别是纪录片的拍摄，要想在熟悉的环境中找到陌生点很难。文森·漆却让卢敏看到了一个新的可能，跳出去，以第三人视角来看见、来思考熟悉地域下的多面色彩。
文森·漆和和当地割漆匠在临时搭建的小屋里休憩
在拍摄过程中，卢敏团队和文森·漆一起，在雨中的大山里徒步数小时，只为前往割漆林。夜宿深山、早起割漆、围火唠嗑……在高速运转的时代，另一种生活面貌真实存于巴蜀一角。在割漆前一夜，当地割漆匠拿出珍藏的好酒招待文森·漆。兴起时，割漆匠唱起了如今难寻的割漆山歌，“五月是端阳，乖姐劝小郎，来年莫把漆山上……”这些细节，都被静静守在一旁的卢敏抓拍下来。
纪录片拍摄借鉴了日本导演是枝裕和提到的当事者意识，即站在一种所谓“中立客观”的情感的对面，从对方身上看见自己的目光。“不能为了共情而共情，而应该保持对问题的思考。”这样的理念，让卢敏在拍摄中，并不刻意捕捉表面化的喜怒哀乐，激发浅层次的情，而是一直带着疑问，与文森·漆共同生活，设身处地理解他和漆艺、和生活村子的联系，带着这种理解之后，再进行客观记录。
割漆匠整理割漆工作
在拍摄中，卢敏慢慢也理解了文森·漆所说的，艰苦的收漆过程和收入不高带来的漆匠缺失，最终会影响漆器艺术的持续性，这是时代发展过程中值得关注的话题。因为这样的思考，卢敏团队在片子中用了大篇幅呈现漆匠收漆的过程，也用很多细节去刻画文森·漆对大漆原材料的珍爱。
在片中，很多和文森·漆相关的川渝人，也被呈现出来。文森·漆的妻子肖蓉是四川人。她从农村出走，却又决定返回乡村。在居住的乡村里，她开设美育课程，为山里的孩子打开一扇美学世界的大门，并手把手教孩子们做工艺作品……
文森·漆妻子和乡村孩子合影
作为纪录片里和文森·漆相关的人物——邹永贤是当地很有本事的漆农。在邹永贤大半辈子里，都与漆打交道，种漆苗、割漆、卖漆……从文森·漆第一次寻漆至此之后，二人也因漆结缘，成为了惺惺相惜的老朋友。他吐露，要为了一斤漆千里迢迢地走上一百里路，往漆树上割一千刀口子，而即使这样，一棵树一年也只能产约1斤漆，因此才有“百里千刀一斤漆”一说。真实的细节，永远最为动人。在纪录片播出后，引发了网友的共鸣，有网友动情留言：“割漆匠的坚守，守护漆艺的艺术家，像极了黑夜的火苗。”
在卢敏看来，文森·漆的故事，提供了一个新的视角。这个视角里，有外国艺术家将中国文化带到了国外，更将传统文化与西方思想结合，带来了新的气息；也有乡村文化振兴、就业选择的多元、梦想的炽热和纯粹、手艺人的坚守等这些和时代相关的议题。他们交织在文森·漆的寻漆之旅，生动展示巴蜀日常，成为当代中国面貌涌动的浪花……
（本文图片由受访者提供）
